回らぬテープ

会社から帰ってきたら、
ビデオテープがデッキからイジェクトされていた。
 
それ自体は留守録をしようとして、
残り時間を間違えただけなのだろうが、
ビデオテープが最後まで巻かれたまま、
巻き戻しができなくなってしまった。
 
手でちょっとだけ巻き戻そうかと思ったが、
普通にやっても回らなかった。
 
回転をロックする機構があって、
テープについているボタンをペン先なんかで押さなければならないらしい。
 
それでちょっとだけ巻き戻しては、
デッキに入れて試すのを繰り返したのだが、
なかなか上手くいかない。
 
それで今度は、
巻きついているほうだけ回して、
テープを緩めた状態にしてみた。
 
するとなんと、
巻き戻し・再生ができた。
 
しかしもうテープとしては限界だろう。
(もう10年以上も酷使したから十分だが)
 
巻き戻せないのは、
人生だけで十分だと思う。